一向不喜欢尖细的笔,因为写出来的字柔弱有余,而刚劲不足,恐因筋力不够,骨力不足,令展开的笺爬满营养不良的豆芽菜,甚或像秋霜袭过的衰草,乱攘攘纠缠一起寥无生气。
一向不喜欢印满格子的纸本,因为深浅不同的格子,不仅禁锢了灵动,还兀自为行间字里添乱,让行云流水的自然与遒美健秀的从容成为空谈。
平素,我喜欢手握自来水笔,在洁白无瑕的纸上书写。没有了条条框框,便少去了陈冗繁杂的束缚,注满墨水的笔,可以随心所欲,纵横驰骋。笔尖最好粗一点,且墨水流动自如;还要有一点“劈势”,这不是天然的“胎记”,它是在多年书写经验上恰倒好处的“杰作”。这样的笔是我最喜欢的,买是买不到的。市面上曾广为流行的一些书法美工笔,不过是借了它的这一优势,却没有悟得它的灵魂,所以,所谓的“书法”,所谓的“美工”,不过是偷了形式而冠以美名,真正爱“书”的人,用的很少。
闲暇时,不经意间,总喜欢写写画画。狂风游云,传递着律动;惊蛇走虺,感知着奔放。那是一种享受。尤其沉醉的,是笔触落于宣纸时的感觉。曾经,因为颈椎之疾,朋友说,不写吧,看看书歇一歇。我说,喜欢这感觉。
是的,那感觉,真妙不可言,以致于形成习惯,只要眼前有笔,无论软硬,总会拿起来划来划去。一次接朋友电话,交谈了几句,朋友就问,你是不是在一边接电话一边写字?我说,是,习惯了。她说,爱好书法的人是不是都这样?
兴趣是难以割舍的。这么多年来,自然而然就用了不少心思在字上,像书体,就演变了许多次,比如由最初的仿宋到后来喜欢的隶书,由隶书到实用简洁的魏碑,再由魏碑到现在的楷、行书。不同阶段有不同的爱好。但,广泛的兴趣,注定使自己成为河边钓鱼的小猫,最终,只能让文字成为一种书写工具而已。
近来,又发了本子,要写读书笔记。往常,没什么具体规定,胡写一气什么内容都有,结果,浪费了时间,浪费了精力,漂漂亮亮的笔记本也白白浪费了。如其这样,何如写一些自己喜欢的东西呢!所以,这次,我取了散文,兴之所至,“摘抄”同行,认认真真地“做”起了读书笔记。星月雨雪、香山看叶、月上心泉、一瞬温馨……呵!一色的缠绵悱恻。有一点顾虑,因为期末是要检查的。然而,缠绵则缠绵了,悱恻则悱恻了,却无人能否认它的美,更不用说与那些胡写胡画的无用之字相比了,因而,一任挚情在温柔的笔端流淌。美中不足的是,小小的本子,每页有二十行横格,而我,在这样的空间最多只能书写十三四行,多了则感觉束缚与困绕。罢了罢了,在笔端,还是我行我素吧,一任云鹤游九天!
也许,我之于“书”有些霸气,“书”之于我则些偏爱。而“书”之趣,更多的,在于一种自然,一种意趣。