“离别＝x”何解？
离别＝甜蜜
“妈，我走喽！”
“别急，吃饱饭再去。”
“很饱啦，撑得我的肚子挺挺的。”
“哦，那注意安全！”
“得啦！再见！”
每天上学时间，我和母亲总重复着这一段对话。虽然你会觉得不耐烦。但我永远也不会厌倦这样的对白。再说母亲，她没听到这段话就有什么放不下似的。倘若我不用“妈，我走喽！”开个头，她也会用“吃饱放了吗”“路上注意安全！”等如此之类的话问个天翻地覆，那样可得在路上加速啦！（母亲说这么一大堆耽误了我去上学的时间）所以，我宁可首先循环“妈，我走喽！”这个开头。
久而久之，这竟也成为一种情趣。因为我每每在对母亲说“再见”后心中总有一丝甜蜜，自然母亲与我也会陶醉在这种“离别”的幸福当中。不，用“离别”一词还形容得不太恰当，因为我和母亲只不过是“一阵子”或者说“几小时”不见面罢了，所以那只可以形容为“再见”，“再见”比“离别”，是不是让人惬意好多、钟情好多呢？
离别＝泪水
记得去年十月，父亲到外地出差，短则一二个月，长时间可能要一年半载。我知道后满心不愉快，便在他行钱前的几天缠着要跟他谈心，但我一张嘴吐出第一个字——“爸”的时候，就已经哽咽了，心中滋生了一种莫明其妙的酸楚，喉咙了压抑着所有情感，但泪水毕竟还只能凝聚在眼里，不想让它留下，也不敢。
父亲出差的前一天晚上，我在他的房间逗留了很久。这次跟他一起看电视，一起度过的几小时就是有异样的感觉。就这样静静地陪了父亲半个晚上。最后，还是母亲催我回去睡觉，让我别耽误父亲的睡眠，我才离开的。至于那天夜里，我不知道自己是怎样睡着的……
父亲出差那天早上，我仅只是硬甩出“再见”两个字。目送父亲远去，我的视线顷刻间模糊了，我默默地站在家门口啜泣着。幸好母亲能体谅我，让我独自体验这种“别时泪”的苦涩。
这时的泪应该是浑浊不清的吧。我知道它一直在“不舍”与“牵挂”之间徘徊着，酝酿着……
泪，毕竟还是我长大了的结晶。
于是，一道定律诞生了——“离别＝泪水”。只有我最明白
离别＝x，其解何求？恐怕此“x”非彼“离别”之简单，之容易捉摸得透……
这道无解的公式会一直漂泊在我以后的路上，伴着我的成长，它一点点精邃，一点点深奥。