妈妈:
伴着寂静的夜,伴着不停流淌的泪,我想对您说几句心里话。
这次考试我又没有考好,因为我太怕考试了。每次考试,我总觉得您和监考老师共同站在我身边,不同的是,监考老师从来不说话,而你从来不停止说话:
“别紧张,好好考,争取拿到第一名,妈妈的后半辈子就全指着你了”――和颜悦色的话语让我感到了无比的压力;
“你给我好好考,要是考坏了,看我要饶得了你才怪”――凶狠的语言让我感到无比的恐惧。
每次考试以后,我要在马路上徘徊许久才回家,因为我知道,不管考好考坏,我总是得不到您一句夸奖的话,不是“不要翘尾巴、”,就是“你怎么永远比不上某某、你这样的分数让我怎么有脸见人?”
妈妈,我知道您的良苦用心,您是怕我骄傲,是希望我取得更高的分数,但是我也真是害怕您的“良药苦口”――什么难听的、刺激我的话都从您那张嘴里毫无节制说了出来。
看到您拿着卷子的那暴跳如雷、歇斯底里的神态,我真怀疑您是不是我的亲妈。
妈妈,您知道吗?好几次,我想走,但是我深知,十几年了,你在我身上付出了您的全部,我走了,您会受不了的;好几次,我想死,但是我还没充分享受到生活,带着无限的遗憾离开这个世界,我不甘心。
可是,妈妈,您的语言、您的态度、您的方式又不得不使我经常想到了走,想到了死。
妈妈,您太爱我了。我就是您的一切,您也为我付出了一切。每当我生病的时候,看到您在我病床旁边满眼含泪、衣不解带地照顾我,我曾经为我有一个天底下最爱我的妈妈而感到无比的欣慰。
可是,在“爱”下面,您也剥夺了我的一切,控制着我的一切。
我有自己的房间,有自己的书桌。可那有什么用?您不随时都可以突然开门冲进来、或是借着给我送牛奶的时机蹑手蹑脚地走进来吗?我心里非常清楚,不管是用什么方式进来,您的目的无非是在千方百计地查找我“不认真学习”的证据罢了。
我不敢写日记,因为我知道不论藏到哪里,您都能找到;我不敢给同学打电话,因为每次打电话之后,您都要审问一番;我不敢出去玩、不敢听音乐、不敢看小说,因为我知道,如果我考不到年级第一,我就没有做这些事情的权力……
妈妈,我太累了,我真想歇一会儿;妈妈,我太难了,多么想有人能来帮帮我――为什么您就不能像陈叔叔那样,既对我严格要求,但同时又是和颜悦色;既对我提出的目标,又帮我制定完成目标的具体措施呢?
今天,要不是陈叔叔一再要求,我绝不会给您写这封信的。妈妈,我真不想再对您说什么了。我知道,我的话您什么也听不进去。
我现在只有“忍”――只要再忍过两年,我上了大学,我就能摆脱这个“牢笼”,彻底自由了。妈妈,我爱你。但是,“想说爱你是一件多么不容易的事”啊!
女儿琳琳2000.5.