坐拥书城之：小径分叉的花园
借用本雅明提出的“小径分岔的花园”之概念，我想，读书的过程好比在此花园中不断探索，不断发现，不断自我陶醉。阅读，是一个顺藤摸瓜、遇见关联内容的过程。唐诺先生指出，一个读者的“下一本书”，往往是由正在读的“这一本书”中的内容引申开去的。譬如，读到书中提到的作家、作品，自然会有想去找来一读的心愿，从而不断地迭代，书就阅读越多了。
如此读书，书单中的待读书目自然是按指数级增长了。而阅读量则是按算术级增长，如此，我们似乎会离目标阅读数量渐行渐远，虽然指数级增长时，不少书目是重复的——譬如，可能沿着一本书的线索追到十本好书，而这十本好书中有三本提到了同一另一本好书，——这就是“小径分岔”的意蕴所在了。对于那些心仪作品中多次提到的书籍，我们自然会更有愿望加以阅读了。
如是，在不断地扩张阅读量的过程中，我们不知不觉地坐拥了一座书城。
君不见，多少作家、文化学人的家中，书籍汗牛充栋。这别样的幸福，或许只有书林中人更能体会罢。
按此读书法读书，有个好处——知识结构会更加缜密。
譬如，针对一个问题，选择一本书阅读；阅读中难免碰到新的问题，从而寻得相关的书籍加以揣摩。如此以来，这样的阅读成为了一个“问题导向”的过程。君不见，中国的教育，至少是基础教育，很少是“问题导向”的。举个例子，美国的小学生，会有“作报告”的任务——针对某一话题，组成小组，自行寻找资料，最终以课堂演讲报告的方式汇报、交流学习心得。而反观中国的中小学教育，多数情况是教师苦口婆心地传授知识，学生被动地、甚至昏昏欲睡地接受知识。这种模式固然有其背后的深层次原因，但问题是，如此没有“问题意识”的教学模式，如何才能回答杨振宁之问呢。
当然，休闲化的阅读或许更加随意，不用采用如此强烈的“问题导向阅读模式”。但从本质上而言，问题导向阅读模式正是“小径分岔的花园”的一个分类。
在转角遇见自己喜欢的书，雪夜捧读，发现一个构造精妙的复杂世界，如同走入中国园林，该是多么浪漫的事情啊。
在黑夜中，挑灯书房，被书籍环绕的读书人，足以抵抗整个世界的喧嚣。行走在心灵的小径上，风雨只能砥砺我的前行。
长夜漫漫，征途天涯，用一本书，对抗世间的一切喧嚣。
高三：马培元
上一篇：生日快乐——写给我的一位好友
下一篇：思