让文字从心底流出的过程,就是婴儿从母亲子宫缓缓脱离的过程。
写作,是一种方式。
写作和言语是一根枝上的两个果子。他们都是人类与外界交流的方式。言语是通俗的,可言语并不只是下里巴人。就像人们经常讲的“谈话艺术”便是言语被运用到极致的典范。但文字不同,没有人能将文字运用到极致。堆砌繁复的辞藻,至多只能被称为华丽;太过简练的用词只能给人留下简练的感觉。写作之水平本无高下之分,我们所要遵守的,只是一些大家达成共识的东西,它们被叫做“语法规范”,除此之外,我们并没有权利指责他人文字水平的高低,因为写作本就是一种最自然的抒发感情的……方式,就像我们不可能指责人家的相貌,对于别人的文字也同样只有两种意见:喜欢or不喜欢。
写作,是一种权利。
对于言论自由我们已经呼吁的太多,但是我们忘了每个人还有写作的自由。也许很多人早已失去了写作的兴趣,那是为什么?是因为我们在学生时代就没有这种写作的习惯,因为我们的写作,通常都是不自愿或是不自主的。譬如写日记,本该是最私密的事,但它已经被我们的老师变成了“提高写作能力”的手段,那么日记当然会有所顾虑,有顾虑的文字,一定是没有诚意的文字。而课堂上的作文又有大大小小的规则束缚着必须考虑文法的正误,内容是否“积极向上”,材料是否能打动人,中心是否突出……另外还要想尽办法将那些“表现手法”一一填充,最后的成品……真的有意义吗?
写作,是一种本能。
在这个寒冷的有雨的秋日,我突然有了表达的冲动。于是我写下了这篇文字:写作,是一种本能。