留下的是什么
在一个充满刺鼻消毒液味的医院，一个简易的病房里，有两位病人，惊奇的是，她们都是母亲，都有着一个出色的儿子，她们还是同一天生日。
“今个儿，是咱俩生日，有缘啊！咱俩是同一天生日！”来自乡村的女病人躺在病床上，脸上镀层金光似的对着对面也躺在病床上脸色苍白的女病人说。“是啊！老姐姐，您儿子那么孝顺，肯定过来吧！您福气真好！”对面来自城市的女病人羡慕地说。
“哪里呦！你家儿子那么有钱，肯定给你办个风风光光的生日，到时，可别忘了你老姐姐我啊！哈哈哈……”乡村女人说完就哈哈大笑起来，城市女人只是在旁边轻轻微笑着，看着苍白无血色的墙上的一本厚厚的日历，心里却美滋滋地，“儿子肯定会给我过生日的！”却不知，外面的天色渐渐暗下了，披着镶嵌着珍珠的夜精灵从远方飞来，珍珠们一闪一闪地，仿佛在庆祝什么，又好似悲伤着什么。
“老妹妹，你看，这天儿多好啊！”乡村女病人欣喜地说道，城市女人刚要说些什么，一个胖乎乎的小男孩就闯了进来，乐颠颠地扑向乡村女人的怀里，奶声奶气地说“奶奶……生日快乐！”就这两支胖胖的小手在乡村女人的脸前晃动，乡村女人顿时眉开眼笑，笑嘻嘻地想要抱起小孙子，这时，一对男女出现在视线里，深黑色的脸庞，带着浓重的泥土味，微笑着进来了，说“妈，您别抱他了，这孩子又胖了！”乡村女人听了，乐呵呵地贴着小孙子胖胖的小脸欢快地说：“是嘛！我大孙子又胖了！是不是啊！哈哈哈……”一家四口爽朗的笑声回荡在整个病房，增添了一抹家的色彩。男女为老人过了一个温馨的生日，还为她留下一个蛋糕，留着给老人吃，乡村女人十分开心，层层笑意浮上了眉梢，乐得合不拢嘴。过一会儿，男女和小孩就走了。
“老姐姐，你才有福气呢，这不，你儿子给你留了这么大的蛋糕哩！”城市女人羡慕地说，“才不嘞，你儿子肯定比我儿子强，心不！”城市女人此时有了些焦急，但，她相信她儿子会给她过生日。这时，有一个不失时机的邮包送过来了，乡村女人一把抢过来，边看边说：“你看你儿子多孝顺！‘妈妈祝你生日快乐！’老妹妹，有福啊！”城市女人笑嘻嘻的把邮包拿到手上，看见上面的字脸上的笑容顿时凝固，泪流满面。
那邮包上写着“妈妈我没有衣服穿了”。
初三：季墨栖