我讨厌长大
我讨厌长大
云霄实验小学四年七班何欣航
告别自己的童年，告别妈妈在橘黄色灯光下讲故事的好听的声音，告别坐在树上看彩虹的温馨与暖意，告别铅笔尖尖的脑袋和纸上闪亮的铅笔字，实在是一件令人讨厌又最不情愿做的事。
“每个人都要长大的。”外婆常常抚摸着我的头对我柔声说。我不做声地把头埋得低低的，很想哭一场。长大的步伐渐渐拉长，背上压着的功课越来越多，小山似的作业越来越高……我没有什么时间与童话故事里心爱的精灵聊天，没有时间去怜惜地抚摸手上的小虫，去留意从手指缝间吹过的看不见的风……
有一种错误叫长大。三四岁时的老朋友，如今已经各奔东西，读着不同的书上着不同的学，一年下来很少打一个电话，难得见上一面。只得在睡梦中重温从前一起比赛爬树的快乐与自由地在田间疯跑的惬意，傻傻地想着自己会飞，傻傻地盼着一切可以再回来，但这些已经不能复制了。当我乘上汽车告别他们时，几个老朋友只匆匆地挥了一下手，便把自己关在伤心的窗户里，不忍心听到汽笛远去的声音。
那远去的汽笛声，在我天真的心灵中暗暗包成了一个茧，从那一刻起我似乎明白了什么，从那一刻起似乎已经长大了许多。好朋友是要分别的，美好的时光也是用来告别的，其他的一切也是如此。长大的我被关进学校，开始了紧张的学习与竞争，开始埋头苦干不管周围熙熙攘攘，开始感受那不断延长的课堂时间。
喜欢《城南旧事》的最后一篇文章《爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子》。花儿落了，再没有明年的开放；我的童年长大了，不再有旧日的纯真。我把身边的一切记住，记住美好，记住无忧无虑岁月，记住所有轻松、惬意和快乐的感觉。
然后，轻轻对自己说：我讨厌长大！
点评：很美的散文，很美的心境，很美的回忆，生生感动了每一位读者。童年一首清新雅致的诗，一曲荡气回肠的歌，一个听不厌的故事，童年里有着许多美丽的回忆。而那些那些记忆碎片，是无法拉长延续，也是无法复制重生的，只能成为童年相框里的唯一。因此，小作者感叹，不愿意长大，这是她的心声，因为在她心中包着的茧里，有一个完整的童话世界。但是不管愿不愿意，她总在勇敢地长大，时间成了汹涌澎湃一泻千里的怒涛，将童年分隔在山的那边，小作者用手中的笔，化作激流之上的一座独木桥，籍此跨越时间之波回到童年世界。然后，记住美好，记住无忧无虑的岁月，记住所有轻松、惬意和快乐的感觉，快乐地长大！