年轮
它就刻在老树的脖子上，一圈又一圈的故事，无数秘密都被紧紧镌住，在风霜雨露中铭记，那样刻骨铭心。岁月无新，年年复一年；年轮如旧，日日又一日。不知经历了多少坎坷，仍然在那里，不动不屈。回首，它已慢慢爬上夕阳，允吸着最后的光阴，看着最后的日落。微微泛红，就像位仙子“嫣然一笑竹篱间”。我看着哭了、哭了。
——题记
年轮，一个简单的名词，或许，它只是一个矮矮的、不起眼的小木桩。但，谁又知道它背后的故事呢？
有次清明，我去给逝去的外公烧些钱纸，旁边还有个阿姨，也是祭奠过去的人。她带着她的孩子，给他讲了个故事，我记得很清楚，她说，她是婆婆从小带大的，婆婆对她很好，好过她的父母。以前都是几分几角的钱，她爸爸妈妈每月只会寄一些生活费，但是她很喜欢吃一种糖，所以，她婆婆经常偷偷藏着“私房钱”给她买糖吃。记得有一次，婆婆没有买自己的早饭，只给她带了饭，那阿姨知道婆婆没吃，就死缠着让她吃，但婆婆没吃，攒下钱来给她买糖。说到这里，我看见那个阿姨眼框里的水珠，不停地打着转，咽了咽又继续说，她知道感恩，告诉她婆婆，她长大后有钱了，也给婆婆买糖吃。但就在不久前，她的婆婆去世了，走得那么安详。
那个阿姨忍不住，终于流下了爱的泪。忽然，她有一本正经地对她的儿子说：“儿子啊，别爱得太迟，要珍惜所拥有的，因为光阴不等人。”虽说她儿子听了个半懂，但我却深深明白着。
我的外公也是一个这样的人，他都已近那么老了，却还吵着要去上班。要知道，沙发厂成天都是尘埃飘飘，一但吸久了，喉咙就会有毛病。而且他又是个特别勤俭的人，不愿多花一分一角。但对家人，他总是无微不至的关怀。
过年过节，厂里的老板总要发些粽子啊、月饼啊之类的。外公就常带回家来，给我们吃，庆祝活动时，他把仅有的几颗糖拿给我吃，叫他吃，他也不舍得，笑着让我吃。
外公，是个慈祥的老人，从前，看着他是多么年轻，有力的大手布满老茧，常陪我打羽毛球。皱纹一天天不满他的脸颊，那是岁月留下的痕迹，擦不掉抹不去；病痛折磨着他，难道外公奋斗一辈子，老天爷还是这样对他不公吗？不，我想，外公是累了，他想真正的闭上眼睛睡一觉，或许梦醒了，那会是另一个彼岸，有我早已去世的外婆，他俩一定过得很幸福。
他们这样奋斗，为了后人；他们这样劳作，只为不让家人为他们的衰老而担心。他们这样了一辈子，却没有固执过岁月。天中自有冥冥注定，谁也改变不了命运。他或喜或忧、或笑或泪、或坎坷或光明。岁月不留人，无法挽回的亲情，无法忘记的留恋与记忆。就在这无尽的岁月中慢慢的走、慢慢的流。
人终究追不过光阴，那就请在有限的时间你去爱你的家人，去珍惜所拥有的，放弃所贪心的，向往所无的并追求。
年轮就是那岁月，时间过得多了，那一圈一圈的年轮也就多了。总是在怠慢与痛苦和失去中，看看木桩，说不定能发现什么。那一定是让你终身受益匪浅且铭记着的东西。他也摸不着看不见，有了它，你一定会追上岁月这个马拉松冠军。
后记
太阳早早的起，在这闲暇的时光里，我望着窗外那个矮矮的小木桩，不禁笑了。
六年级：宇儿