这后，那后，过往不候
自从八零后里出了韩寒和郭敬明，人们特喜欢热炒什么什么后。现在网上叫得起劲的，就是九零后了，除了别人叫，以九零后自居的叫得更凶。许多名义繁多的评奖组织，动不动就搞什么“九零后十大小作家”评选，“九零后闯入前十的小写手”排名，等等。可是又吵又叫，又选又排，至今没有推出一块响亮的牌子来。倒是陆陆续续发现，零零后里起来一拨“小小的我”，思路敏捷，文采飞扬，占据了网上一部分人气。我前几日向大家隆重推荐的刘卿竹，就是2010年出生的。我还发现了一位零零后的博客很出色，只是对我的冲击还没那么强烈，火候似乎稍稍欠点，现在还不是推介的时候。
说起来，其实我也是九零后，本该铆着劲为九零后歌唱。可我有点“吃里扒外”，跳跃性地审视文学，正应了我在一篇博文里写的一句话，我不看这后那后，“年龄比我大的，能够超越我，我服；年龄比我小的，能够超越我，我更服。”就是说，以什么后划分群落，没有太大的实际意义，真正意义上的推介，应该看重作品。你看看韩寒和郭敬明的成长经历，再看看以前成名作家的经历，哪个不是具备了实力，实力积聚到一定程度，在某一个适合他爆发的时刻，来个能量大爆炸，强大的冲击力，向四面八方辅射，人们感受到他的冲击力，不由得不关注他。
鉴于此，大家想想，空腹的叫嚣有什么裨益吗？自己本来正在经历成长，需要填充的知识太多太多，平时表现得很饿，却为了一纸虚名，憋着全身气力大叫，叫得声嘶力竭，甚至跑调，有太大的作用吗？回顾一下，不知道是哪位出了名的，曾嬉戏般地说过一句话：“成名要趁早。”于是搅动了大家的神经，有天赋没天赋的，都挤上写作这条道，渴望占据一席之地。你以为这是“圈地”啊，谁来得早谁就能坐成老大啊？谁有钱谁就能撼动人们的蛰伏之心呀？不是那么回事。古有“鹅、鹅、鹅”的作者骆宾王，六七岁就作出一首千古名诗，谁看了都叹服他的真才气；也有五岁就能指物作诗的仲永，父亲视儿为摇钱树，不注重后天的博学和培养，最后沦落成普通人的故事。两个故事结局的区别，就在于前者边唱边学，才贯终身；后者只唱不学，半途而废。所以呀，教我笼统地为九零后歌唱，我唱不起来。写作这玩意，不是靠吹，得靠实力，实力不如人，吹破了天也没有用。
实力有两个渠道：一个，天赋；一个，勤奋（勤奋包括勤学和勤练）。二者结合，则实力大增；二者脱节，则实力递减。要走文学创作这条路子，不是不可以，我觉得，首先心要静下来，不能浮躁，浮躁了就坏事。把名看得太重，本事就弱了；本事一弱，你也就没什么名了。二呢，要博览群书，最大化地猎获知识。不学习别人的，只埋头写呀写，终有一天会写不出来的。这就像蚕，不吃桑叶，光吐丝，想当神蚕，只能途中夭折，难以成仙。三嘛，基本功要练扎实，我手写我心，要能表达得准确明白。脑子里想的再好，写出来就变了样了，这不是缺乏功夫是什么？最后，还要做好长期吃苦的准备，不能三天打鱼，两天晒网。我的体会是，比别人多两到三倍的吃苦，或者更多。写作这东西，不可能像做梦一样，一觉睡起来，就落在枕头旁了。这是自欺欺人。快乐作文，是最后享受成果时的喜悦感受，并不是玩着玩着就玩出好文章了。也许有这样的奇人，但我不是，也没见过。
所以呀，八零后、九零后、零零后，不出作品，一律不候；这十佳、那十佳，作品难以打动人心，都是不佳。断代性质的划分文学族类，大致划一下就可以啦，不要过分倚重。九零后出不了韩寒、郭敬明，你筷子里头挑旗杆，生硬地推出几个腰直不起来的，恐怕也难以服众。还是让大家实实在在地做自己的文章为好。文章好，人们自然会顺着文章去查你是什么后；文章孬，你冠以九零后，人们也未必让着你小，就对你客气。