走在这座小城的路上,你会发现总有一个衣着寒酸的人蹲着,好像在寻找什么。
你会以为他在寻找某个富商无意掉落的金币或者是一小块发霉了的面包块,然后为了证实自己这种想法,走过去问他在寻找什么。
他会告诉你,他在寻找童话。
那个“他”不是别人,正是我。
我的职业是童话作家,你愿意也可以这么叫我,作为一个“作家”,我没法不写点东西来维持我的名号;作为一个人,我也没法不为柴米油盐发愁。童话喜欢在大街小巷里跑来跑去,我得想办法捉到他们,把他们变成文字再卖给报社或者某某杂志换取一定的稿酬,来维持我的名声和生计。
现在我蹲在马路边的样子一定很落魄,对吧?我已经有74天没有捕捉到童话,他们已经有74天没有出现在我的视线里了。在第63天的时候我开始憎恶这些跟我玩猫捉老鼠的游戏的童话,我需要钱!钱!
百无聊赖之余我开始在马路边的沙地上涂鸦,很快勾勒出一个加勒比海盗的形象。我承认,我勾画的时候并不特别认真,他的左手不是一把锐利好使的铁钩,而是一只圆圆的小手,甚至圆得有点畸形;他没有眼罩,代之的是一只有双眼皮的卡通眼睛,不过也好,他有两只眼睛能看到这个世界――至少比一只眼好。
我正准备用脚底抹去这个丑陋无聊的小东西时,发现他的眼睛竟然在骨碌碌地滚动,胖胖的手指一个个脱离地面。最后,他整个人都脱离了地面,立了起来。就像一片沾了水的树叶