零落成泥香如故
淡淡的微笑，轻盈的脚步，你为他人付出了太多，自己又残留何物？——题记
外公享年79岁，算到今日，也有80好几了，从我开始记事时起，他就已经是一副风烛残年的样子，整天托着一个看似疲惫的身躯在院子里徘徊，老态龙钟的他，似乎还有什么放心不下的。可能是皱纹太多的缘故吧，他的表情中，很少流溢喜悦的笑容，我们也只能从黑白模糊的照片中，去寻找过去所流下的记忆罢。
从我懂事起，外公的罗里罗嗦就是我怎样也抵挡不住的杀手锏。每次回到家乡，母亲就“逼迫”我去问候一下外公，于是我“不得不”迈着沉重的脚步，一步步走向外公的房屋，这时，外公则会把眼睛眯成一条线，一层层的皱纹几乎掩盖住他的表情，不过，这是我看到他最灿烂的一刻了。令人厌烦的“佛经”，像无数只蚊子一样，在耳边“窃窃私语”，儿时脆弱的耳膜又怎能承受得住如此强大的攻击呢？所以，每当我“走出”外公的房间时，四肢就象不听使唤的瘫软起来，从此，我也就对他起了敬而畏之的态度，就算是每次回家都先要经过这道“门坎”，这种观念也早已树立在我的心中。
不知是几时起，我开始不经意间向母亲询问起外公从前的世纪，母亲似乎引以为自豪，每一次都爽快的回答我所问的问题。从我母亲那里得知，这位保持着旧社会风格的“老头子”在年轻的时代也有过哄哄烈烈的事迹——带领着十几位农民抗击侵略，反对“右派”革命造反，因为他所干的这些事，目不识丁的外公当上了村长，而且一当就是几十年…..他的事迹，使我对外公产生了空前的敬意，不过这种敬意刚刚不过只有一年，外公就已经…..
外公所保留下来的照片并不多，不过每一张照片上保留着灿烂的笑容，或许只因为不愿意让他人看到什么。我也渐渐明白了，在院子里为什么以前总有他的身影，外公所走过的地方，一切都是那么整洁、干净，杂乱的丛草为什么一次又一次被锄掉，横七竖八的犁耙，锄头为什么每一次都摆放的整齐划一。粗糙的双手是岁月的证明，佝偻的身躯是历史的痕迹。那枯黄的落叶，凄凉的在风中徘徊，不过，丰硕的果实和灿烂的花朵又怎么会去嫌弃落叶的凋零，只是当落叶随风飘去，花朵与果实也只能无奈的悲伤。
三年的时光已经冲刷掉昔日淡淡的回忆，外公在院里留下的脚印早已被风雨遮盖，外公的精神，就像那凋落的梅花，与大地融为一体。但是，他在我的心目中，已经不是一个慈祥善良的外公所能够占的比例。他的言语，他的品行，他的面容，他的精神，已经在我心中落下了深深的印记。当年外公对我说的话，如今回想起仿佛是一段优美的旋律，可是现在我却再也听不到外公的声音了。
零落成泥碾作尘，只有香如故。