想念祖母
一年转眼就过去了，尽管周围的景物没有多大变化，但是物是人非，在我的身边，虽有爸爸妈妈的呵护，但总感觉缺少一个更为重要的人的爱抚，这个人就是我的祖母。我的祖母已离开我们而去，这给我的心灵留下的是难忘的伤痛。
直到现在，祖母对我的关心与疼爱，就如同烙铁在我的记忆中烙下了深深的痕迹，甚至连每一句关心我的话语，爱护我所作的一切事都历历在目。我自认为：我对祖母的需要，已远远超过了母亲。虽然母亲赐予了我的肉体，但没有充实我那空缺的灵魂，而祖母恰恰做到了。
因为妈妈长年在外，我自小与祖母一起生活，所以与妈妈不是很亲密。至今还能忆起未上学时，祖母常常牵着我的小手，到附近闲居的老爷爷老奶奶家串门聊天。看他们一起嗑叨家常，听他们年轻时所经受的辛酸往事。每当讲到祖母的辛酸史时，我总听到祖母的声音有些哽咽。当我在她怀抱里抬头凝视，目光总是与她的目光相遇，她似乎欣慰地告诉我：我是多么幸福。
我读小学的时候，祖母常常询问我在校的学习态度和成绩。因为一直以来我学习态度端正，所以即使她得知我成绩平平，也从没有表露出失望的神情，总是一句：“我相信你，继续努力。”正是因为这句平淡质朴的话语成了我学习的最大动力。我虽没有作多大的努力，但悄悄的用功，成绩也有所提高。如果我在学习上有很大进步时，她总是告诫我还要继续努力。有一次，我拿到考试第一名，心里着实狂喜了一阵，我想给祖母一个惊喜。于是放学回家，故意做出一副闷闷不乐的表情来吸引她的注意。她还真以为我考得不理想，劝我要用功赶上，下次不要做错那么多道题目了。到这时我突然又转忧为喜，告诉她我真实的成绩，结果她开心得心花怒放，脸上洋溢着憧憬与向往的神情。她鼓励我下次最好继续维持第一名的地位，不可骄傲自大，谦虚是美德。我认为祖母的话很有道理，于是我把它视座右铭一般铭记于心。
为了回报祖母的深思，我尽量把一切做得最佳。曾经在“六·一”国际儿童节里，我一人荣获两张奖状，我将珍贵的奖状攥在手里，满面春风的把奖状拿给祖母看。她不识字，如同我看不懂英文一般，我便一字一句地念给她听，她意会到她的孙女很能干，开心得到处买鸡蛋，又是煮又是炒，全都给我吃。我们一同沉浸在欢乐之中。
祖母不仅关心我的学习，同样也关心我的身体健康。只要我稍有头疼脑热，她的心就悬起了，又是看医生，又是煮汤熬药。最严重的一次是我患上痛毒性感冒，咽喉很痛，声音嘶哑说不出话来。我痛苦，祖母心里更是焦急难受。为了祛火，润喉片吃了不少，但就是我不太见效，急得祖母为我奔波劳碌，身体明显消瘦很多。当看到我康复，祖母疲惫的脸上露出了灿烂的笑容，那是最美的。
和祖母在一起是很幸福的，但上天无情，他嫉妒美好的家庭，嫉妨我这个快乐的小女孩。祖母病倒了，于是乎妈妈回家来了，照料年迈、病弱的祖母。妈妈初进家门见到祖母瘦得厉害，不禁与祖母抱头痛哭，这时祖母反倒安慰起妈妈来，说不碍事的，是会好起来的。
祖母的身体情况相当不妙，如果她放弃了生存的斗志，病魔反会将她迅速压跨。我敬佩我的祖母，有顽强的意志，为了儿孙不畏病痛的折磨。清晰地记得一次，在春节里儿孙们欢聚一堂，连祖母朝思暮念的大学生外孙都来看望她了，偏偏上天突然给我们一个差点窒息的惊乍——她又犯病了，在床上翻来覆去的挪动。等她稍稍静下来，我几乎听不见她呼吸的声音，吓得我一片茫然，眼泪在打转，其他的人也都呆若木鸡地伫立在床沿边，过了好久好久才听见她微弱的呼吸声，是她却痛得昏睡过去了。
祖母在病床上一“休息”就用了四个月的时间，在病床上她有清晰的思维，宁可忍受剧烈的疼痛，也不愿发出难受的呻吟，去打扰香睡的父母亲。她总是这样，常因不想打搅别人，而苦痛着自己。看到她瘦弱的躯体，我的心里常常涌上阵阵的痛楚，我也常在她不曾看见，众人不曾看见的地方洒泪。她开导我们：“生老病死，是人生常有的事。不值得一哭。”我们也知道她是用顽强的精神来教育、影响我们。在她的心里，何尝舍得与美丽的世界告别？又何尝舍得与她的心肝宝贝——一手带大的孩子们分别呢？只是对于事实的残酷感到无奈罢了。
岁月无情，年迈的祖母度过了人生中残余的时日。蜡烛烧尽了，祖母走得很安祥，她的心之泪与烛泪一起凝固了。
每个老人逝去，最伤心的是她最亲的人。祖母去世，她的子女们围着遗体嚎啕。我爸爸十岁时，祖父去世了，姑姑还都小，大的十多岁，小的仅八岁，家庭中所有负担便由祖母一肩担起，光是填饱几个人的肚子就已是一个大问题，何况还要供爸爸读完中学，更吃不消。但她不埋怨，不屈服只是不分昼夜地干活，含辛茹苦带在了所有的孩子，未使一个受冻挨饿。但我看着她的遗体时，只是沉默与发呆，对任何事都心灰意冷，心里有份莫名的悲伤，可眼泪却流不出。在入殓关棺时，我吓得不知所措，想到以后再也看不见她的面了，眼泪唰唰地如同下雨一般。
人生最大的苦痛莫过于生离死别，以前看某些电影，电视剧里的对白，觉得既俗又可笑，什么“拥有时不懂珍惜，直到失去时才后悔莫及……”现在不禁也那样认为。
我的心在失去祖母后而很失落，成绩有明显下降，与人相处时也都强作欢颜。在安静时，想自己只身一人，我的心好孤单，只想说一句话：
祖母，我想念你、需要你。