夜,已蒙上了厚厚的神秘的面纱,窗内窗外却灯火通明。烟花爆竹和着电视机里喧闹的欢笑声,响彻了整个夜空。今夜是除夕,注定是个不眠之夜。我躲开欢闹的人群,独自走进房间,关上房门的那一刻,心中不禁涌起了一阵莫名的失落。又一朵绚丽多彩的烟花绽放在窗外,多像那张熟悉慈祥的笑脸。我默默打开抽屉,那里静静躺着一只很旧的手表。我知道,我又在想念他了,那个用表带牵着我的心,而自己却去了另一个世界的——我的敬爱的爷爷。
爷爷是个退伍军人,这一点是我小时候最引以为傲的。我总在同学面前大声炫耀:“我爷爷参加过抗美援朝。”但爸爸告诉我,爷爷小时候可是个苦命的放牛娃。曾祖父去世的早,曾祖母又改嫁了,爷爷每天起早摸黑放牛,还得照顾年幼的弟弟。地主很凶,爷爷一不小心就得挨揍,有时还没饭吃。有一次,爷爷为了照顾发着高烧的弟弟,把牛牵到地里就走开了,回来时牛已糟蹋了许多菜地,就因这件事,爷爷挨了地主的一顿毒打。当我问起他是否真有此事时,爷爷淡淡地说:“终身难忘啊!终身难忘啊!可那已经过去了,现在不是挺好的么?”
我们家是很传统的家庭,许多事都得长辈说了算,但在“生男是块宝,生女是根草”的社会风气影响下,爷爷却出奇地开明。爸爸是家里的长子,在我未出世时就被寄予了全家的期望。但由于早产,出生时我还不足四斤,又因我是女孩,大家都异口同声地说我是养不活的,不如送人,甚至连妈妈也有了一点想法,但爷爷却在我从医院出来进家门时,小心翼翼地从妈妈手里抱起弱小的我,当着众人的面,坚决地说:“谁说养不活,谁说女孩不好,你们不养我来养,我要让你们看看,我家养的囡囡是最孝顺的。”也许正是这一句话,在今后的12年里,我和爷爷的关系最亲,每逢我有了好吃的,总会先想到爷爷,而他也用行动来证明了自己许下的诺言,在我的成长过程中给了我难以言喻的关爱。
爷爷平常一有空就会带着我去他的一块菜地上玩。每次到了那里,爷爷都会掰开这棵菜看看,掰开那棵菜看看。而我呢,就会光着脚丫雀跃在田埂上,挖挖蚯蚓,捉捉青蛙。每次总是我玩得正有趣时,爷爷就会有事找我,而每次的大事不过是帮爷爷看看到底有没有小青虫在菜叶上。当我一旦发现有小青虫时,爷爷就会奔过来,嘴里还在说着“我来,我来,你不知道我是最会捉敌人的么?”手上就会有小青虫的尸体,那个准,我想肯定跟他当过兵有关,有时我会趁机问问他当年的事,他总会乐呵呵地说:“呵,小丫头,也来探探我的底细了。回去问问你奶奶吧!”说这话的时候,我总觉得爷爷心里有说不出的苦,只是他不想让我知道而已。
爷爷一生最大的爱好就是抽烟,而每次一抽烟,总会被奶奶抓到。因为奶奶曾经跟他讲过,只要他一抽烟,肯定有人会来和她说的。爷爷怀疑是我“出卖”了他,于是,有好多次他都嘻嘻笑着拉住我说:“乖孙女,不告密爷爷就给你买‘娃哈哈’。”然后也不容我多说地就从衣袋中摸出塑料袋包好的钱,数出几个硬币塞在我手里。其实,每次爷爷抽烟的事,我都装着不知道,从未在奶奶面前提起过,而奶奶之所以十拿九稳,完全是因为爷爷晚上睡到半夜,总会止不住的咳,这个真相是在爷爷即将离开我的那段日子里,亲口告诉我的。只是我很搞不懂,既然爷爷知道真相,为什么还会给我钱用呢?事后爸爸告诉我说:“小傻瓜呀,爷爷是变着法子的在疼你啊。”
爷爷对我的宠爱使我的童年生活无忧无虑,然而我却用任性染白了爷爷稀疏的头发。上小学时,我因看到别人精致的手表而羡慕万分,回家吵着闹着爸爸买。开始爸爸还耐心地开导我,可是我却一句话也听不进,只在地上哭闹,爸爸被吵烦了,发火道:“小孩子买什么手表,不许买。”在他即将关门出去时,对着爷爷丢下了这么一句:“看看,都是你把她惯成这个样子。”当时,爷爷在旁边什么话都没说,只是默默地把我拉了起来,送我进了房间。第二天早上我醒来时,就发现枕边放着一只漂亮的石英表。爷爷走进来像捡了个宝似的说:“看看,爷爷给你变的。快戴上试试,喜欢不?”看着金灿灿还有夜光的新手表,我的心中满是惊喜和感激。我问他:“爷爷,你给我买的,很贵吧?”“只要你喜欢就好。”只是我不知道,为了这块手表,爷爷对爸爸还动了气。
习惯了沐浴在爷爷爱的阳光下的我,在离开爷爷而跟父母来到遥远的德清后忽然觉得,少了阳光的冬天真的很寒冷。每个月我总是期待着那样一个夜晚,一家三口围坐在电话机旁,让无形的话线送去我在异乡的思念。但每次电话接通的那一刻,似乎有千言万语凝结在了喉咙口,想要一吐为快却不知从何而起。而每次爷爷接到电话都会一个劲地说“好好好”,临了还不忘叮嘱我学习要认真,要注意身体等,当我们还想要问几句无关紧要的话时,他总会催促我们快挂电话,说话费贵,很费钱的。
生活总会在不经意间给人们搞个恶作剧。在我们有了想要接爷爷来住一段时间的想法之时,爷爷却病倒了,我还来不及看他最后一眼,他就被万恶的肺癌夺走了生命,很快地离开了我们,我甚至还来不及跟他说一些悄悄话,向他汇报一下我的学习。爷爷没有给我任何留言,爷爷给我的唯一留念,就是那块陪了我整整六年的手表,现在它已是断了轴的旧手表了,每次看到它我就会深深地自责,恨自己当初为什么没有阻止爷爷吸烟。
今夜,万家灯火,合家团圆。看着窗外漂亮的烟花,我又想起了爷爷。看着抽屉里的这块旧手表,脑中的这些零星的碎片又在不经意间拼成了滚动的画面,一遍一遍地播放着……