原来,门是开着的
在生活中,其实有许多门是开着的。但是,即便是开着的,一但错过,可能就再也不能进去了。
有这样一件事,皓的外公老了,身影渐渐矮了下去,佝偻起来,再也看不出军人的模样。脸上的轮廓也越显清晰,身上的肉像是被抽走了,瘦得像一捆干柴,只留下那象征饱经岁月沧海桑的皱纹布在脸上。人啊,是经不住时间的,时间过了,人便老了,只求下一代能够好好孝顺他们,也便欣慰了。外公病了,还病的很严重,连行动也不方便,吃喝拉撒全部都要人服侍。父母经常去医院看外公。而皓,更喜欢待在学校,很少去探望他,因为皓讨厌外公因行动不便使整个病房都充满了刺鼻味,真想不通父母是怎么忍住的。外公似乎认定病不会好了,便坚持出了院,回家治疗。家里有一间属于外公的房间,有一道属于外公的门,但这门皓是从来不开的,因为他讨厌那刺鼻的臭味。爸妈也很少叫他帮忙服侍外公,他也落得自在。
有一天,父母都不在,屋子里空荡荡的,只剩下一道门把他和外公隔开。那门是虚掩着的,微微可以听到外公痛苦的喘息。这时,那喘息声勾起了皓的童年回忆。还算魁武的外公带着幼小的皓静坐在池塘边钩鱼,他总是不安分,外公却怒吼着让他从钓鱼中领悟人生;外公带他骑马,让他在马上领悟居高临下的男儿气概……童年的回忆渐渐引出了他对外公的怜爱,突然想打开门进去看外公一眼,恰在这时,楼下突然传来呼喊:“皓,下来打乒乓球!”外公似乎也听见了呼喊,害怕它夺走他心爱的外孙,开始用最后的力气喊皓:“外……孙……,进……来……”皓的心里乱极了,手不禁从把手上缩回来、放回去,最终,他还是没搁下把手,而是跑了出去……
那一刻,他和那道门擦肩而过,却没想到那是他最后见外公的机会。当他在距家千里之外的学校听闻外公死讯时,悔恨的泪水流了出来……心中只剩下永远无法消除的愧疚,却再也无法让当初的自己把那时的门打开――原来,其实门是开着的。